Todo fluye, de Vasili Grossman

"Todo fluye"
Vasili Grossman
Círculo de Lectores- Galaxia Gutemberg 2008

Todo fluye relata la vuelta a casa de Iván Griegórievich después de treinta años preso en campos penitenciarios del régimen de Stalin, que acaba de morir en 1953. El reencuentro con su primo Nikolái, que tuvo que mentir sobre él para mantener su estatus de científico bien considerado por el partido, es la primera etapa de un breve transcurso de tiempo en el que va reintegrándose a la vida normal. Iván toma conciencia de la magnitud de la tragedia: la libertad no sólo ha sido asesinada en la política, sino también en la agricultura, en la filosofía y, sobre todo, en el alma de los rusos.

Vasili Grossman terminó el manuscrito de Todo fluye poco antes de morir, creyendo que su obra maestra Vida y destino jamás vería la luz. Es como su testamento literario, de una lucidez impresionante.

Después de leer este libro, se me ocurría que el infierno ha de existir aunque sólo sea para albergar a Stalin, Mao y Hitler, que no merecen otra cosa. Menos mal que Dios es misericordioso. ¡Y ahora en Rusia están rehabilitando a Stalin! Cuando la mayoría de la gente no tiene ni idea de lo que hizo. Este libro que se lee relativamente rápido, porque no es largo, hay que recomendarlo a los nuevos pro-soviéticos. Al final es un poco farragoso, porque la trama argumental se diluye y deviene en argumentaciones sobre la libertad humana y el totalitarismo, lleno de inhumanidad y mentira. Un 9.

Con éste termino mi inmersión en Rusia, que ha conseguido que tenga un gran cariño al pueblo ruso: qué buena gente y cuánto han sufrido.

"Vida y destino"

 

Vida y destino

Vasili Grossman

Galaxia Gutemberg 2016

Leí este libro en 2009, me impactó mucho. Lo he vuelto a leer para el Club de Lectura que llevo. Es impactante. Como fondo la batalla de Stalingrado. Situada en distintos escenarios, el hilo conductor son los miembros de una misma familia. La delación, las torturas, la amistad, la corrupción, el amor, la carestía... Y corroyéndolo todo, el sistema del terror de Stalin, que anula la libertad y la conciencia de las personas. Imprescindible. Un 10.

"Vida y destino consigue emocionar, conmover y perturbar al lector desde la primera línea y resiste -si no supera- la comparación con otras obras maestras como Guerra y paz o Doctor Zhivago. En la batalla de Stalingrado, el ejército nazi y las tropas soviéticas escriben una de las páginas más sangrientas de la historia. Pero la historia también está hecha de pequeños retazos de vida de la gente que lucha para sobrevivir al terror del régimen estalinista y al horror del exterminio en los campos, para que la libertad no sea aplastada por el yugo del totalitarismo, para que el ser humano no pierda su capacidad de sentir y amar. En la literatura hay pocas novelas que hayan logrado transmitir esto con tanta intensidad. Vida y destino es una novela de guerra, una saga familiar, una novela política, una novela de amor. Es todo eso y mucho más. Vasili Grossman aspiraba quizás a cambiar el mundo con su novela pero lo que es seguro es que Vida y destino le cambia la vida a quien se adentra en sus páginas."

VASILI GROSSMAN. Vassili Grossman como corresponsal de guerra en 1945 (foto anónima de http://waralbum.ru/121870/ )

(Berditchev, 1905 - Moscú, 1964) Terminó el manuscrito de Todo fluye la víspera de su muerte, creyendo que su obra maestra, Vida y destino, saludada hoy como la gran novela del siglo xx, no vería nunca la luz. Y de hecho sólo pudo conocerse en los años ochenta, cuando salió clandestinamente microfilmada de la Unión Soviética. Escritores como Maxim Gorki alabaron en su día la obra literaria de Grossman, que fue el pimero en dar noticia al mundo de la existencia de los campos de exterminio nazis. Autor de novelas y relatos, Vida y destino es su obra cumbre, el Guerra y paz de la Segunda Guerra Mundial cuya publicación sería prohibida por el régimen soviético de Jrushov y le valdría a su autor la condena al ostracismo. Milagrosamente recuperada una copia del manuscrito, la obra pudo publicarse allende las fronteras de la URSS en los años ochenta -de donde salió clandestinamente microfilmada- y se convirtió en un referente literario e intelectual. Grossman no llegaría a verla publicada.

Hablar de Dios resulta peligroso, de Tatiana Góricheva

Leí este libro hace muchos años, y me gustó muchísimo. Lo he vuelto a leer ahora. Es un testimonio sobre la nueva primavera de la Iglesia rusa, relatado por una conversa, y su posterior encuentro con los cristianos de occidente, con el subsiguiente desengaño y reconciliación. Cuando el hombre pone dificultades a Cristo intentando desarraigarlo de las conciencias, Dios demuestra que tiene otros caminos. De lectura obligada. Fue editado en 1986. Un 10.

Estoy en plena inmersión rusa: Éste, "Vida y destino", "La historia de Olga", y estoy terminando, "Todo fluye", también de Vasili Grossman.

Libros para el verano

Por fin saco un rato para poner aquí los mejores libros que he leído desde enero. Los que he puntuado 9 o 10. Los anteriores los podéis encontrar aquí.

Título	Autor	Género
Me voy con vosotros para siempre	Chapell, Fred	novela
Vida y destino	Grossman, Vasili	novela
En lugar seguro	Stegner, Wallace	novela
El informe de Brodeck	Claudel, Philippe	novela
Hablar de Dios resulta peligroso	Góricheva, Tatiana	Testimonio
Todo fluye	Grossman, Vasili	novela
Música blanca	Cerezales, Cristina	novela
Una lectora nada común	Bennett, Alan	novela
La sociedad literaria y el pastel de piel de patata de Guernsey	Shaffer, Mary Ann	novela
Retorn amarg	Forrellad, Lluïsa	novela
Foc latent	Forrellad, Lluïsa	novela

Si a alguno le interesa, puedo contar cómo hago la base de datos para saber qué he leído, cuándo y hasta que punto me ha gustado. A los que leemos bastante siempre nos piden recomendaciones de libros, y es difícil tenerlos todos en la cabeza...

Los reyes de la casa

Delphine de Vigan

Anagrama 2022

Me he quedado sobrecogida con la lectura de esta novela. Ya leí Días sin hambre y Las gratitudes, que me gustaron mucho. En esta avisa de los peligroas de la exposición de los niños y la propia intimidad en las redes. La acción transcurre en la época actual, aunque los últimos capítulos están situados en 2030, para ver las posibles consecuencias en las personas de la sobreexposición en las redes. Impactante. Un 9. 

Mélanie Claux y Clara Roussel. Dos mujeres conectadas a través de una niña. Mélanie ha participado en unreality show televisivo y es seguidora de sus sucesivas ediciones. Cuando se convierte en madre de un niño y una niña, Sammy y Kimmy, empieza a grabar su día a día y cuelga los vídeos en YouTube. Crecen en visitas y seguidores, llegan los patrocinadores, Mélanie crea su propio canal y el dinero fluye. Lo que al principio consistía sin más en grabar de tanto en tanto las andanzas cotidianas de sus hijos se profesionaliza, y tras la fachada de este canal familiar tierno y edulcorado hay rodajes interminables con los niños y retos absurdos para generar material. Todo es artificio, todo está en venta, todo es felicidad impostada, realidad ficticia.

Hasta que un día Kimmy, la hija de corta edad, desaparece. Alguien la ha secuestrado y empieza a enviar extrañas peticiones. Es entonces cuando el destino de Mélanie se cruza con el de Clara, policía solitaria sin apenas vida personal y que vive por y para el trabajo. Ella se hará cargo del caso.

La novela arranca en el presente y se extiende hasta el futuro cercano. Arranca con estas dos mujeres y se extiende a la existencia posterior de esos dos niños explotados. De Vigan ha escrito una narración perturbadora que es al mismo tiempo un thriller inquietante, un relato con pinceladas de ciencia ficción sobre algo muy real y un documento demoledor sobre la alienación contemporánea, la explotación de la intimidad, la falsa felicidad proyectada en las pantallas y la manipulación de las emociones. 

"Fluye el Sena"

Fluye el Sena
Vargas, Fred
Siruela 2012

Tres novelas publicadas separadamente. Me ha gustado menos, porque uno de los logros de la Vargas es la inteligencia de la trama. En relatos cortos es más difícil desarrollarla. Un 8.

«Las investigaciones de Adamsberg están magníficamente llevadas, y sobre todo están ahí los personajes, con sus rarezas, sus desgarramientos, sus sueños y su profunda humanidad. Un poco de humor estrafalario y mucha sensibilidad.»
Notes bibliographiques

Publicadas por separado y en distintas épocas, estas tres nouvelles ponen de nuevo en escena al infalible comisario Adamsberg, inmerso esta vez en los bajos fondos parisinos y en el bizarro mundo de los clochards… En «Salud y libertad», un estrafalario vagabundo se instala en un banco, con todo su ajuar, ante la comisaría de Adamsberg mientras éste recibe misteriosos anónimos amenazadores y una mujer aparece muerta sobre las vías del tren. En «La noche de los brutos», Danglard y el comisario investigan la extraña muerte de una mujer que aparece ahogada debajo de un puente del Sena. En «Cinco francos unidad», un estrambótico vendedor ambulante de esponjas presencia el intento de asesinato a una rica dama, y el comisario conseguirá que colabore con la policía de un modo realmente ingenioso.

 

 

"Cada niño es un genio en algo", dice Yaacov Hecht

Interesante entrevista publicada hace unos días en La Vanguardia. Soy profesora, y está claro que el fracaso escolar es fruto, en parte, de que seguimos teniendo una escuela basada en el modelo del siglo XIX, cuanndo las necesidades eran, lógicamente, distintas.

Yaacov Hecht, pedagogo disléxico; preconiza la educación a medida.

De dónde es usted?
De Israel, de Hadera...

¿Me lo deletrea para evitar errores al escribirlo?
Pues mire, no sé deletrearlo.

¿No sabe deletrearlo y es profesor?
Hablo y escribo mal. Y peor aún en inglés.

Tranquilo, aquí pocos lo hablan.
Soy el que peor habla inglés de los asesores del Gobierno. Y de los peores en todo Israel.

Es el primer asesor de gobiernos que me confiesa que habla y escribe mal.
Pues no se fije en lo que hago mal y trate de aprender conmigo de lo que hago bien.

Aquí no asesoría usted a nadie, porque preocupan los malos resultados PISA.
Mi país, Israel, también los saca mediocres en ese test y ojalá los sacara todavía peores.

¡...!
Porque es un test uniformizador que fomenta una escuela que educa para el pasado.

Pues mide competencias en matemáticas o lectura. ¿Ya no servirán en el futuro?
La obsesión PISA lleva a los países a imponer un pensamiento único que educa a los niños para conformarse con ser parte mediocre de las masas sin empleo. Por eso, yo me alegro de que fracasemos en esos tests.

No sé si le sigo.
La escuela piramidal jerarquizada educaba para una sociedad de obreros y soldados obedientes con unas competencias básicas uniformes. El problema es que esa sociedad ya no existe y la nueva necesita otra escuela.

¿Qué propone?
Un día vino a verme al colegio una madre desesperada por las notas de su hijo. Suspendía en todo. Le prometí que hablaría con él.

¿Cuál era el problema?
Me hablaba de asignaturas, pero yo insistí en que me dijera qué le gustaba en la vida.

Está claro que estudiar no era.
Cada niño es un genio en algo si le ayudamos a serlo. Pero si formamos masas de mediocres, todos fracasamos. Yo fracasé, porque la escuela se centraba en lo que yo era malo para convertirme en otro mediocre y no en lo que yo era bueno para mejorarlo.

¿Qué le gustaba, al chico?
El windsurf.

Pues no sé si surfear da para vivir.
Le dije que hiciera windsurf muchos más días. Él respondió que surfearía sólo los días con buen viento y los demás vendría al cole.

Es más razonable.
Le pregunté qué debía aprender para ser windsurfista y razonó bien: geografía, cartografía, matemáticas para calcular vientos y velocidades, e inglés, la lengua surfera.

Un programa educativo completo.
Y Gal Fridman estudió y surfeó hasta ganar el primer -y único- oro olímpico de la historia de Israel. Como Sarit Hadad, a la que convencimos de que se dedicara más a cantar, y hoy es una de nuestras mejores voces.

La economía no funciona con medallas.
Israel tiene una economía de la innovación donde cada uno coopera en red con sus habilidades, porque la pirámide empresarial de células huecas, donde el conocimiento fluye a través de ellas de arriba abajo mientras ellas compiten por ascender sin aportar valor a la empresa, ya no genera riqueza.

Israel también tiene otros problemas.
La escuela democrática educaría a palestinos e israelíes para cooperar sin conflicto.

Necesitamos saberes básicos comunes.
¿Qué le piden hoy en una empresa puntera? Ni notas ni títulos: quieren que les diga qué sabe hacer y cómo lo ha aprendido; en qué es usted genial y qué hace mejor que nadie.

¿Por qué importa cómo he aprendido?
Porque revela si será usted capaz de seguir aprendiendo por su cuenta para estar siempre en vanguardia. Las empresas ya no son pirámides sino redes de células con conocimiento propio, que no compiten, sino que se comunican, cooperan y crean en línea.

Aquí aún nos falta para llegar a eso.
Pero PISA nos educa para el pasado de la escuela piramidal y no para el futuro de la innovación en red. No prepara para el autoempleo sino para el paro. Hoy cada niño tiene que llegar a desarrollar su talento único que le integrará en la red del conocimiento.

Corea y Finlandia sacan buenos resultados PISA y son economías florecientes.
Estuve en Corea asesorando al Gobierno sobre el suicidio escolar, su problema nacional. En Finlandia ya no educan masas. Lo que buscan es precisamente diversidad: originalidad en cada alumno, formar ciudadanos únicos como fineses y como personas.

¿Ya no necesitamos saberes comunes?
Educarse no es sentarse desde los 4 a los 25 años ante un profesor que te suelta el rollo.

Yo lo hice y he sobrevivido.
Esa educación conduce al paro; en cambio, la del talento forma para el autoempleo y la innovación y para colaborar así en red con otros ciudadanos singulares.

Aprender requiere disciplina, esfuerzo, sacrificio, paciencia, memorización...
¿Quiere usted ser un periodista más o ser único?

¿...?
Encuentre la cualidad que le hace diferente y cultívela. No compita con todos los periodistas en los mismos campos, porque es el camino a la medianía. Nuestra escuela democrática forma personas únicas.

Orfeo

 

Richard Powers

AdN 2020

Difícil novela. El escritor es un genio, pero me ha costado bastante leerlo. 

Peter Els, profesor de composición y químico en sus ratos libres, con un laboratorio en su casa, es acusado de bioterrorismo. Con una sensibilidad fuera de lo normal, mientras huye, va rememorando su vida: compositor, marido, padre, divorciado... pues todo lo sacrificó al arte, un arte efímero, vanguardista, que no ha trascendido. El modo de escritura es magistral, fluye, como la música. Pero dudo que quien no tenga conocimientos musicales pueda disfrutarlo, pues la terminología utilizada es musical. El autor, americano, tiene multitud de premios. en fin, no creo que caiga en leer ninguna novela más suya. Un 7.

Del autor de "El clamor de los bosques", Premio Pulitzer 2019 En "Orfeo", el compositor Peter Els abre la puerta de su casa una tarde para hallar a la policía en su umbral. Su laboratorio de microbiología casero, su último experimento en su carrera vital por hallar música en patrones sorprendentes, ha levantado las sospechas de Seguridad Nacional. Llevado por el pánico a la redada, Els se fuga, ganándose el sobrenombre de "el Bach Bioterrorista", y concibe un plan para transformar esa desastrosa colisión con el Estado de seguridad en una inolvidable obra de arte que redescubrirá a su audiencia los sonidos de su entorno.