Elogio a la lectura (que no a los libros)

Columna de Pilar Rahola de La Vanguardia de hace unos días. si os parece largo, leed el párrafo central, no tiene desperdicio. ¡Feliz lectura!

"Este artículo aspira a ser un elogio desmesurado del gusto por la lectura en mayúsculas. No concibo ninguna otra práctica que pueda ser tanto o más beneficiosa, cuanto más se abusa de ella, porque leer buenos libros es una auténtica revolución de los sentidos. Por supuesto, los hay que leen mucho y muy mal, y para muestra los fanáticos de todo pelaje, capaces de devorar panfletos sin atisbo de inteligencia, pero con gran capacidad de seducción. Ahí están la cantidad de libros y artículos de los ideólogos islamistas, abusivamente devorados por gentes que destruyen sus cerebros al tiempo que ilustran sus obsesiones. O los libros del nazismo, cuyo aparato argumental era tan malvado como bien construido. Todo no es leíble, ni todo lo leído es bueno para la salud mental del lector, y no sobra recordar que los hay que leen mucho, para poder ser más eficaces en el mal.

Sin embargo, cuando el libro nace de la belleza de la imaginación, la reflexión o las ganas de contar de alguien que ha pasado años tejiendo, palabra tras palabra, un gran territorio por descubrir, la aventura es apasionante. Leer es una práctica solitaria que exige atención y tiempo, y cuyo resultado es más sutil que evidente. Quizás por ello, la lectura se relega a prácticas más pasivas que dan una satisfacción menos profunda, pero más inmediata. En nuestro tiempo sin tiempo, los libros buscan su espacio desesperadamente, peleándose con múltiples opciones de ocio que son tan fáciles de engullir, como simples de digerir. Leer, en cambio, obliga a concentrarse, exige perderse en universos enigmáticos, sentir emociones nuevas, transitar por recovecos del alma que otros han descubierto. Y esa exigencia de atención, en nuestra vida al vuelo, es un obstáculo que no salvamos fácilmente. Para leer hay que querer leer, buscar el momento, el lugar, dedicar el tiempo, aislarse del paisaje propio para sumergirse en el paisaje ajeno, y todo ello complica lo ya complicado. Vivimos tan alocados, que no tenemos tiempo de dedicarnos un rato a vivir. Pero si se supera ese obstáculo y el virus de la lectura nos ha atrapado para siempre, el resultado es espléndido: todo gran libro nos construye y nos cambia para siempre.

No puedo acabar este artículo sin la parte política del tema, porque la lectura no sólo es un hábito personal, sino que debería ser una exigencia colectiva, seriamente amparada desde el ámbito público. Muy al contrario, las políticas que hemos sufrido en el ámbito cultural -especialmente desde el ministerio de turno- han sido nefastas para la promoción de la lectura, relegada al último eslabón de la cadena de interés político. ¿Será por aquello que una persona instruida es más difícil de manipular? Será. Pero esa mentalidad que desprecia a los libros porque los teme, nunca garantiza un futuro brillante. No olvidemos que la ignorancia es el territorio de la esclavitud."

"El poder oculto de la amabilidad"

El poder oculto de la ambailidad
Lovasik, Lawrenze
Rialp 2014

"Aprender a ser amable no esconde secretos mágicos ni complicados. Solo exige prestar una mayor atención a las cosas que se hacen y a cómo se hacen. Este libro enseña a detectar los malos hábitos en el trato con los demás, a vencer la avaricia, la ira, el juicio negativo o la impaciencia. Todo ello exige un mínimo esfuerzo diario, practicando la caridad cristiana mediante pequeños detalles: aprender a hablar y a corregir con amabilidad, dar buen ejemplo, fomentar el buen humor, etc."

Me ha gustado mucho este libro. El autor, americano de origen checo, es sacerdote. el libro está escrito desde la óptica de la caridad cristiana, pero sirve a cualquiera que piense que la amabilidad es necesaria en las relaciones humanas. Sobre todo porque es muy práctico y pone ejemplos del día a día de cualquiera. Un 9.

"El último adiós"

El último adiós
Clark, Mary Higgins
RBA 2000

A final de trimestre siempre me gusta leer algo ligero, y más ahora, que he alternado leyendo "Kokoro", bastante surrealista para mí, esta novela japonesa. Pero creo que la autora descubre demasiadas cosas antes de tiempo, porque he adivinado quien es el "malo" antes de tiempo. Un 6.

"A raíz de la muerte de su marido Adam en un accidente de barco, Nell se siente arrepentida de las constantes discusiones que mantenía con él. La investigación policial empieza a arrojar luz sobre los oscuros negocios de Adam, y Nell acude a una vidente que dice estar en contacto con él, ignorando que todo ello la podrá en grave peligro..."

"El chico de las manos azules"

El chico de las manos azules
Cansino, Eliacer
Bruño 2014

Novela juvenil, muy bien escrita, con moralina quizás demasiado explícita, pero que no molesta. Amistad, honestidad, mafias, inmigración, música... Agradable de leer, que gustará a partir de 12 años. Un 8.

"Franz, un muchacho con aficiones literarias, llega a España, en compañía de Illia, un violinista con notable talento musical. Ambos han salido de Sarajevo huyendo de la guerra. En Madrid y Fuenlabrada, escenarios de la acción, se ven inmersos en un mundo de pobreza y exclusión, al que ninguno de los dos pertenece. A la vez que sobreviven como pueden, van conociendo a distintos personajes, unos honrados, y otros mafiosos y delincuentes, que les llevan a decidir qué camino elegir."

"L'àguila negra"

L'àguila negra
Carreras, Joan
Proa 2015

Aquesta novel·la està escrita intercalant l'actualitat del protagonista, Marià Solvell, des de que arriba al poble nudista i el seu passat des de que era un nen que decideix estudiar per dentista. La seva amistat amb en Tomàs, la seva relació sexual amb la Teresa...

No l'he acabat, només he llegit 78 pàgines. Simplement, no m'enriquia. Sexe explícit continu, no sembla que els protagonistes tinguin cap capacitat per estimar, cap riquesa interior. En la vida real, inclús els homes més anodins tenen la seva vida, esperances, idees, il·lusions... No he arribat a tota la trama política. Pot ser es posa més interessant. En fi, tinc una llista d'espera amb llibres que prometen més. Un 4.


"A punt de fer setanta anys, privat de les rutines de la feina i la família, Marià Solvell decideix saldar el deute que té amb el passat. Per això se’n va uns quants dies a un poble nudista. Vol alliberar-se de totes les noses que ha anat acumulant i recuperar el que quedi, dins d’ell, d’aquell dentista consagrat a restituir peces malmeses, del jove atrapat en una relació sexual tumultuosa i del nen que no podia endevinar quins canvis li tocaria viure, a les dècades dels 60 i els 70, en una Barcelona que tot just obria els ulls. 

L’àguila negra no és una epopeia d’herois que s’oposen a la dictadura de Franco, sinó una novel·la que retrata la gent normal: la novel·la dels que van provar de viure amb entusiasme i plenitud en un país com ells, de tarannà acomodatici. Joan Carreras ens proposa un recorregut emotiu que ens porta, de sorpresa en sorpresa, des de la vaga de tramvies del 1951 fins més enllà de la gran manifestació independentista del 2012."

"Bajo la misma estrella"

Bajo la misma estrella
Green, John
Nube de tinta 2014

"A Hazel y a Gus les gustaría tener vidas más corrientes. Algunos dirían que no han nacido con estrella, que su mundo es injusto. Hazel y Gus son solo adolescentes, pero si algo les ha enseñado el cáncer que ambos padecen es que no hay tiempo para lamentaciones, porque, nos guste o no, solo existe el hoy y el ahora. Y por el lo, con la intención de hacer realidad el mayor deseo de Hazel - conocer a su escritor favorito -, cruzarán juntos el Atlántico para vivir una aventura contrarreloj, tan catártica como desgarradora. Destino: Amsterdam, el lugar donde reside el enigmático y malhumorado escritor, la única persona que tal vez pueda ayudarles a ordenar las piezas del enorme puzle del que forman parte."

He leído este libro porque mis alumnos están locos por él. "¿Has llorado?", me preguntaron cuando lo devolvía a la que me lo había prestado. No. Es tremendamente frío. La protagonista, sin un mínimo sentido trascendente, su noviete un poco más humano, generoso y simpático. Sí me han gustado los padres, sobre todo la madre, absolutamente dedicada a su hija, muy valiente, y con los pies en la tierra. En fin. Sólo Un 6.

Un viaje de diez metros (2014)

"Tras morir la madre en un incendio, una familia india, los Kadam, se traslada al completo –Papa con sus cinco hijos– desde Bombay, primero a Inglaterra, y luego a un pueblecito de la campiña francesa. El plan es poner en marcha un restaurante, en consonancia con el negocio que tenían en su país, y con los deseos de aprovechar el talento culinario de Hassan, el hijo segundo. Para ello compran una finca adecuada, que sólo tiene un pequeño inconveniente: se encuentra justo enfrente –tan sólo a diez metros–, de un prestigioso restaurante con una estrella Michelin, regentado por una viuda estirada, madame Mollary, que desea crecer en estrellas. Se producirá enseguida la inevitable rivalidad, también por las costumbres culturales, bien diferentes." Decine21.

Comedia muy agradable, donde se critica un poco la cocina molecular y la vuelta a las raíces de la propia cocina, sea francesa o india.

"Suicidio perfecto"

Suicidio perfecto
Màrkaris, Petros
Tusquets 2012

Novela negra ambientada en la Grecia previa a los JJOO. Simpática, como todas las del autor, no es ésta de las mejores. Un 7.

"El comisario Kostas Jaritos se aburre. Está de baja, recuperándose de una delicada operación después de que, durante la investigación de un caso, le dispararan en el pecho. Por toda distracción, recibe algunas visitas, lee los periódicos y mira la televisión. Precisamente, una noche ve cómo, en un programa de entrevistas, el constructor Iásonas Favieros, que ha amasado una fortuna en los últimos veinte años y ahora está enriqueciéndose como nunca con las obras de los Juegos Olímpicos de Atenas 2004, se suicida ante las cámaras y conmociona a todo el país. Se desata un alud de noticias, hipótesis e incluso de comunicados de extrañas organizaciones, y Kostas, convertido en un ciudadano más, primero reflexiona y luego, todavía convaleciente, decide investigar. En esa Grecia preolímpica que se debate entre un pasado difícil de olvidar y la arrolladora modernidad, origen de muchos de sus futuros problemas, arranca este nuevo caso del comisario Jaritos."

Begin again (2013)

Simpática película, parecida a Once, que me gustó más que ésta, la verdad. Pero se ve bien, la música es buena y la película muy agradable.

"A pesar de haber ganado el Grammy tiempo atrás, el productor discográfico Dan no atraviesa su mejor momento. Está separado de su mujer Miriam, y la desconexión con su hija adolescente Violet es grande. Además, su forma de entender la industria musical no encaja con los nuevos tiempos y las modernas técnicas de marketing. Su entrada en un garito nocturno, y unas cuantas copas de más, no impiden que quede subyugado por la voz de una joven cantante, Greta, casi obligada por un amigo a subir al escenario. Sobre la marcha le propone la producción de un disco, aunque ella se muestra algo escéptica, pues se encuentra en medio de una crisis amorosa, a su novio Dave parece que la recién encontrada fama musical se le ha subido a la cabeza." decine21.com

Yoshiko Kajimoto: Perdonar

Entrevista publicada en La Vanguardia a Yoshiko Kajimoto, superviviente de la bomba atómica lanzada sobre Hiroshima (1945). Impresionante. Hay que tener mucha categoría para poder perdonar ésto.

"Las bombas atómicas que lanzó Estados Unidos sobre Hiroshima y Nagasaki mataron a

220.000 personas y su efecto radiactivo todavía persiste. Actualmente nueve países se reparten 19.000 armas nucleares, unas 2.000 de ellas en estado de alerta instantánea. La mayoría de esas armas son decenas de veces más potentes que la bomba de Hiroshima. Ellos tampoco la esperaban." Imma Sanchís.

Era la mayor de tres hermanos y la preferida de mi padre, el único hombre que acompañaba a su hija al colegio. Siempre estuvimos muy unidos, y eso me hacía feliz.

¿La guerra lo cambió todo?
Primero el hambre y cuatro años después el terror de la bomba atómica. Tenía 14 años, todos los estudiantes trabajábamos en la maquinaria de guerra. Yo, en una fábrica de piezas de aviones a 2,3 km de la capital.

¿Qué recuerda de aquel fatídico día?
Una luz azul lo invadió todo. Me metí debajo de la mesa. El edificio se desplomó y perdí la conciencia. Me despertaron los gritos de la gente pidiendo ayuda.

¿Cómo consiguió salir?
Estaba llena de cenizas, no podía respirar, y estaba aprisionada, pero una amiga que yacía junto a mí vio luz, tiré de mi cuerpo y arrastrándonos conseguimos salir. La ciudad ya no existía. Era un día de agosto, pero el sol había desaparecido. Estaba todo oscuro y en silencio. Olía a pescado podrido.

¿Silencio?
Absoluto. Salieron seis personas de la fábrica, eran como monstruos de sangre y ceniza. A mí se me veía el hueso del brazo y de la pierna. Apartamos escombros para rescatar a los supervivientes ; eran como muñecos de trapo, con las piernas y los brazos al revés.... Empezaron a aparecer personas que huían de la ciudad, parecían zombis : la piel les colgaba, el cuerpo quemado, los brazos extendidos hacia delante para no rozarlos, la mirada perdida. Me asustaban. Había madres todas quemadas con sus bebés muertos en los brazos que gritaban cosas sin sentido.

Qué horror.
... Y niños llenos de cristales clavados. Ese día 8.200 estudiantes estaban trabajando en las calles. Murieron 6.300. Improvisamos camillas para evacuar a la gente a un parque cercano. Caminábamos descalzos, pisando trozos de cuerpos y de piel. Recuerdo la sensación como si fuera hoy.

¿Podía usted ayudar en las condiciones en las que estaba?
Todos estábamos heridos. Al día siguiente los cuerpos comenzaron a descomponerse y a llenarse de gusanos. Los quemamos en grandes fosas comunes. Era un mar de sangre, un infierno. Pero mi padre, tras tres días de búsqueda, me encontró.

¿Toda su familia se había salvado?
Sí, vivíamos a las afueras de Hiroshima. Yo pasé un mes en la cama. Mi abuela me sacaba los gusanos del brazo y de la pierna con los palillos. No había médicos, habían muerto. Al cabo de un año mi padre empezó a sacar sangre por la boca y murió.

Nadie conocía las consecuencias de la radiación.
Mi madre estuvo enferma durante diez años y todos los hermanos desarrollamos cáncer. Tuve que trabajar a destajo para pagar los gastos médicos y sacar adelante a mis hermanos. Había días que no comíamos.

¿Hubo algo bueno en esos años?
No. Incluso llegué a plantearme acabar con nuestras vidas antes de que murieran de inanición. Cuando mi hermano pequeño ya estaba en la secundaria me casé.

¿Enamorada?
Sí. La gente que habíamos recibido radiación éramos discriminados por miedo al contagio. Mi marido era de un pueblo más lejano, pero desde el primer momento le dije que yo estaba irradiada y no le importó.

Qué duro y difícil todo.
Yo odiaba a EE. UU., a las bombas atómicas y al gobierno de Japón. No sé si fue peor sobrevivir que morir. Sufrí mucho cuando mis hermanos, ya mayores, me dijeron que mi padre había muerto por ir a buscarme.

¿Todavía alberga odio?
Se disipó cuando empecé a dar conferencias sobre mi experiencia como superviviente. En la primera que di en EE. UU. un niño me preguntó : “¿ Nos odias?”. Le dije que estaba luchando para superarlo. “ Perdona ”, me dijo, y mi odio desapareció.

¿Qué ha entendido del ser humano ?
Creo que individualmente las personas son buenas, he podido comprobarlo en mis viajes por todo el mundo, pero en conjunto, la humanidad siempre está sumida en guerras. Es un misterio que no logro entender.

¿Volvió a ver a su amiga?
Sí, pero murió de cáncer, como todos los estudiantes que sobrevivieron. A mi hermano pequeño le queda poco. “ Espero aguantar hasta que vuelvas de tu gira ”, me dijo.

¿Qué piensa de la vida y de la muerte?
No temo a la muerte porque sé que mi padre me está esperando en el otro lado.

¿Ha sido feliz?
Ahora es el momento más feliz de mi vida. Desde niña tuve que cuidar de mis hermanos, luego de los de mi marido, y a él, que murió hace 15 años, y después a mi suegra. Ahora mi única obligación es transmitir el mensaje de la tragedia de la bomba atómica.

Es usted una heroína.
¿ Por haber sobrevivido ?

Por su capacidad de amar.
He padecido de cáncer de estómago, pero creo que todavía puedo ser útil a la gente, y me siento agradecida de que me escuchen."